

大學生無業之社會問題

中國今日有兩大社會問題，一為農村破產，一為農民，生計困難，一為公私利權，大學生畢業，無業可就。前者當另文論之，茲就學生無業問題，略抒所見。

按學生無業問題，甚為複雜，不可一概而論。姑自外在的原因言之：近年國家政情複雜，財困困難，登進人才之機會甚少，即令有之，亦未必有許多位置。社會方面則因百業蕭條，新事業不易創造，舊事業僅有掙扎。學校畢業生既無年源產進，政府與社會之容納力逐年減一，問題嚴重，勢則難也。內在的原因言之：學生畢業大學，在外國亦不過過略通專門，等於讀書之能，而國內之建設已成規模，後進青年須須矢勤矢慎，踏實諸先輩成功之路，奮勉前進，循循發展，自有佳境。中國則不然，不但學校教育，不足以於外國，而目前社會所需要者，學問之外，更須能應付人事，周旋環境。不特學文科者如此，學理工科者亦然。是其精神的負擔較任何外國之青年為重，而學校生活又與社會完全隔絕，以致學生一入世途，輒覺格格不入，是又學生不易就業之一因。抑以今日學生能力考之，愈是好學生，去社會愈遠，此尤值得注意。要言之，吾人認為今日祇有學生無業可就或就而不得勝任的問題，尚不得謂於失業，蓋根本無業，得失何足論乎。

關於無業可就問題，與整個政治經濟及社會情形息息相通。現在全國公私事業皆在掙扎之中，新畢業學生必欲各得出路，自不可能。至就業而不能勝任之問題，關係學校課程與教育訓練者甚鉅，一方須青自反省，勿看事太易，勿責望太高，一方須辦學者覺悟責任之重大，根本改良教育方法，勿自始即為國家造游民，或為社會造「超

社評

人。吾人希望政府應速即研究改革學制，實行統制教育，調劑人才之供給與需要，使學生無業之社會問題，根本漸趨消解，此應前赴後不可一日或緩之工作也。

惟目前學生無業者過多，亟待救濟，政府在責任上自不能漠視。查此事教育部已達奉蔣院長訓示，調查近兩年「失業」大學生，擬辦暑期訓練班，設法安置。依吾人推度，方法不外下述三種：

- 一、義務教育，方在推進，師資需要，殆不在少，此等義務，祇須略加訓練，當可為大學生畢業所能勝任。
- 二、地方自治，正在進行，區長以下人員，需要甚多，如由文法科學生改造，尚不困難。
- 三、中學教育師資不良，久為世病，政府一面宜定期舉行檢定考試，酌加淘汰，一面宜將理工科畢業無事之學生，送入大學，補習教育及教授法諸科，然後分發各省教育廳，指定派入各中學擔任教職，以資整頓。

以上三法，皆屬比較簡易可行，出路上且有相當把握，惟應注意者，學生畢業大學，家庭方期其力能自給，或更可分擔家庭生活，如再令以私費接受訓練，在勢必極困難。吾人主張政府此舉不但應免除學費，且應略予津貼，以示體恤，好在為期不久，負擔不至甚重，政府之力，當不難於籌措也。

抑吾人尤有言者，文法科學生，人數雖多，用途較寬廣，祇須學生諸君肯於屈就，不難謀到生活。惟理工科學生，出路本少，其人又往往與世隔絕，不善應酬，除一部分可入學校教書外，其他難求其用，實為可惜。吾人主張各學術機關宜增設研究員，各實業工廠宜添置練習生，儘可以出少數金錢，將此輩未來的科學人才，廣為安頓，使其繼續研鑽，將來必有可觀之成績。此節亦望教育部主持提倡，免使有志之青年，歸於坐廢。總之，改良教育是一事，目前救濟無業青年又是一事，急則治標，實應多方設法，使文理法工之無業學生各得其所，藉減社會危機，想當局必有以善處之也。



危險

子女之食品，必須保藏於電氣冰箱中以策安全。因食品周圍之溫度，如超過法倫氏零度五十五度，即發生危險之菌類，足以引起嚴重之疾病故也。

閣下宜保持本身與子女之安全舒適。請即向電氣冰箱經理處接洽，購置一具可也。

司公力電海上

級階治統的國英

民治主義砥柱

包爾溫的風度

他善於深思 不喜賓客

真是一位太平宰相

以上所述，是包爾溫的政治生命，會感到嚴重的威脅。包爾溫是英國歷史上的一位偉大人物，他的政治生命，會感到嚴重的威脅。包爾溫是英國歷史上的一位偉大人物，他的政治生命，會感到嚴重的威脅。包爾溫是英國歷史上的一位偉大人物，他的政治生命，會感到嚴重的威脅。

包爾溫於一八七七年生於德文郡的布魯克萊地方，他的父親是當地的牧師。包爾溫自幼就展現出非凡的才華，他在學校裡成績優異，並對文學和政治產生了濃厚的興趣。他的政治生命，會感到嚴重的威脅。

華北走私愈趨嚴重

對日報復之反駁

【南京函】日前上海日商會每日新聞載有論文，謂走私在華北有日趨嚴重之勢。走私在華北有日趨嚴重之勢。走私在華北有日趨嚴重之勢。走私在華北有日趨嚴重之勢。

雙錢牌全車

勝利牌新車 力大 舒適 輕便 久用不壞

製造者：中國第一家 汽車胎 人力車胎

腳踏車胎 十分安全快捷

負責修理 行遠送貨 服務周到

特許經銷 先施洋行

地址：上海南京路

華北走私愈趨嚴重

對日報復之反駁

華北走私愈趨嚴重

對日報復之反駁

趙戴文繼任晉主席

麻太憲法師數。下午三時半，赴律師路中，據其左右稱，該師所講經，佛教左右稱，新因須往住佛前，出唐三十日，魯大謀賊事。

平日門戶互受烟公約之簽字，國但對于鴉片出售，仍竭力設法予以取締，其法係凡持有各國政府所頒發進口許可証者，始得購買。

委員會頃提出機密報告，據稱全世界現有烟癮者，約有二百萬人，每年銷費約共四百萬，連年銷費並未計算在內，約有數百

浙春期牧苗放牧總圖浙省放牧如期截止後、蘇省放

黃金法案，下貴族院全
體會議，即將此案通過，不
難文責歸案，亦於此日
下午通過貴族院，因此政
府提出法案，除動員員脫
者保護法案之立法，官業
應格守爲民衆運動之方針
【東京二十六日同盟社電】
政府動員員密保護法案
與會提出之秘密保護法案
及資源之緩急程度，而以
國家動員員立法爲目標，行
強硬徹底之實施辦法，抱
有強硬之決心，此項法案
與會提出之秘密保護法案

【南京二十六日下午十時

日本外交總構而趨開陳
星見。雖外務省內中心人
有要項下。雲島會討議之重
要事項下。一演充外
之必資時。須圖外無領土
之野心。而圖外省之自
度之抱見。仍使不及出陳
江崎輪以有期關係。祇
時並止拖放。聞松浦美。同
能並資海國屬。一江松
輪在實石磯下二海里許擱

四九，比昨收盤高起兩

少均已自動結束，然成績優良者亦僅佔總額之九分之二，該局為獎勵起見，本特設獎金，一等獎金二元，二等獎金十元，計四省暫緩進行外，計蘇五十一、浙四十六、皖五十二、贛七十三、湘八十五、鄂五十四、魯六十三、晉九十七、豫一百零一六、陝

合購稅務局、

是當的人物。

而外發展。關係當局須不致流弊。這個機會稍在！



駐英義大使表示 願進行英義談判

格蘭第將訪問艾頓面談一切 義聲明不破壞法亞商務關係

【倫敦二十七日電】駐英義大使格蘭第，於今日下午三時，在外交部會見英外交部次長艾頓，面談一切。據悉：格蘭第大使在談話中，表示義國政府對於英義談判，持極積極之態度，並願在艾頓次長之主持下，進行談判。格蘭第大使並表示：義國政府對於法亞商務關係，並無任何破壞之舉動，且願在法亞商務關係之基礎上，進行談判。格蘭第大使並表示：義國政府對於法亞商務關係，並無任何破壞之舉動，且願在法亞商務關係之基礎上，進行談判。

英高級委員表示 充分行使政權

武裝英兵四出鎮壓亂事 阿拉伯族宣言攻擊政府

【巴格達二十七日電】英高級委員表示，充分行使政權。武裝英兵四出鎮壓亂事。阿拉伯族宣言攻擊政府。據悉：英高級委員在談話中，表示英政府將充分行使政權，以維持伊拉克之治安。武裝英兵四出鎮壓亂事。阿拉伯族宣言攻擊政府。

前途樂觀

英德談判亦將同時進行

【倫敦二十七日電】前途樂觀。英德談判亦將同時進行。據悉：英德談判將於近日內開始，並與英義談判同時進行。前途樂觀。

今日對抗津隊

定明日啓程來滬

【天津二十七日電】今日對抗津隊。定明日啓程來滬。據悉：津隊將於明日啓程來滬，與上海隊進行對抗。今日對抗津隊。

參加國際運動大會籌備會公布

第十一屆世界運動大會籌備會公布

【倫敦二十七日電】參加國際運動大會籌備會公布。第十一屆世界運動大會籌備會公布。據悉：第十一屆世界運動大會籌備會已正式成立，並開始籌備工作。參加國際運動大會籌備會公布。

丹良

疫防穢辟

【丹良二十七日電】丹良。疫防穢辟。據悉：丹良地區已發生瘟疫，當地政府已採取措施進行防疫。丹良。

經濟界

紗花徐徐上騰

市場人心穩定 現紗小漲五角

本月期停拍空方壓力減輕
昨日紗市行情，因本月期停拍，空方壓力減輕，市場人心穩定，現紗小漲五角。昨日紗市行情，因本月期停拍，空方壓力減輕，市場人心穩定，現紗小漲五角。昨日紗市行情，因本月期停拍，空方壓力減輕，市場人心穩定，現紗小漲五角。

易交棉期制統擬美

擬定最高定價月每

【華盛頓二十五日電】美國棉業委員會，今日已擬定最高定價月每。擬定最高定價月每。擬定最高定價月每。擬定最高定價月每。擬定最高定價月每。

各方一致吸進

粉市稍見轉機 但前途尚未樂觀

昨日粉市行情，各方一致吸進，粉市稍見轉機，但前途尚未樂觀。昨日粉市行情，各方一致吸進，粉市稍見轉機，但前途尚未樂觀。昨日粉市行情，各方一致吸進，粉市稍見轉機，但前途尚未樂觀。

標麥隨粉市漲數分

販戶求售現貨仍疲

昨日標麥行情，隨粉市漲數分，販戶求售現貨仍疲。昨日標麥行情，隨粉市漲數分，販戶求售現貨仍疲。昨日標麥行情，隨粉市漲數分，販戶求售現貨仍疲。

浙省今年春商情形

較去年更勝一籌 據蠶絲統制會估計

浙江蠶絲統制會，今日發表估計，浙省今年春商情形，較去年更勝一籌。浙江蠶絲統制會，今日發表估計，浙省今年春商情形，較去年更勝一籌。浙江蠶絲統制會，今日發表估計，浙省今年春商情形，較去年更勝一籌。

標金交易清淡

為向來所未有 傳說利多轉趨堅韌

昨日標金交易，極為清淡，為向來所未有。傳說利多轉趨堅韌。昨日標金交易，極為清淡，為向來所未有。傳說利多轉趨堅韌。昨日標金交易，極為清淡，為向來所未有。傳說利多轉趨堅韌。

不運黃金

法美金融反映 貶值貶況

昨日黃金行情，法美金融反映，貶值貶況。昨日黃金行情，法美金融反映，貶值貶況。昨日黃金行情，法美金融反映，貶值貶況。

足金上升

粉銷仍疲 紗交易暢

昨日足金行情，粉銷仍疲，紗交易暢。昨日足金行情，粉銷仍疲，紗交易暢。昨日足金行情，粉銷仍疲，紗交易暢。

洋米 因一級力增 價格上漲

昨日洋米行情，因一級力增，價格上漲。昨日洋米行情，因一級力增，價格上漲。昨日洋米行情，因一級力增，價格上漲。

糖市大振 東白暢銷

昨日糖市行情，東白暢銷，價格大振。昨日糖市行情，東白暢銷，價格大振。昨日糖市行情，東白暢銷，價格大振。

河米趨暢 害利仍堅

昨日河米行情，害利仍堅，價格趨暢。昨日河米行情，害利仍堅，價格趨暢。昨日河米行情，害利仍堅，價格趨暢。

溫州貢珠銷暢 各貨歐銷勢良好

昨日溫州貢珠行情，各貨歐銷勢良好。昨日溫州貢珠行情，各貨歐銷勢良好。昨日溫州貢珠行情，各貨歐銷勢良好。

棉布平穩 條案府綢

昨日棉布行情，條案府綢，價格平穩。昨日棉布行情，條案府綢，價格平穩。昨日棉布行情，條案府綢，價格平穩。

蘇州紗綢現狀 已見末日

昨日蘇州紗綢行情，已見末日。昨日蘇州紗綢行情，已見末日。昨日蘇州紗綢行情，已見末日。

生絲沈寂 海外略有漲落

昨日生絲行情，海外略有漲落。昨日生絲行情，海外略有漲落。昨日生絲行情，海外略有漲落。

錫市清淡 疲勢未減

昨日錫市行情，疲勢未減。昨日錫市行情，疲勢未減。昨日錫市行情，疲勢未減。

南北貨及海味 價格平穩

昨日南北貨及海味行情，價格平穩。昨日南北貨及海味行情，價格平穩。昨日南北貨及海味行情，價格平穩。

黃魚到貨多 價格平穩

昨日黃魚行情，價格平穩。昨日黃魚行情，價格平穩。昨日黃魚行情，價格平穩。

豆餅微升 豆市稍見轉機

昨日豆餅行情，豆市稍見轉機。昨日豆餅行情，豆市稍見轉機。昨日豆餅行情，豆市稍見轉機。

而沙林亞 菌殺毒消

而沙林亞 菌殺毒消。而沙林亞 菌殺毒消。而沙林亞 菌殺毒消。

市價一覽

市價一覽。市價一覽。市價一覽。

金市

金市。金市。金市。

國外匯兌

國外匯兌。國外匯兌。國外匯兌。

中央銀行掛牌

中央銀行掛牌。中央銀行掛牌。中央銀行掛牌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。

匯兌

匯兌。匯兌。匯兌。



伊克昭盟貴州之裝飾



楊令德



張景印

眺 閑

值幣左正局右科孫者立中時港抵員大八胡祭



伊克昭盟貴州之裝飾



每日圖刊

期八九八

漫園畫展

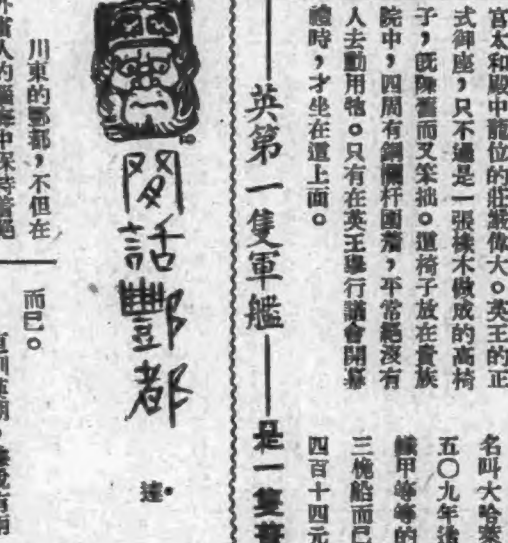
漫園



予嘗謂「專在層層壓抑之下，戰戰兢兢，談華北時事，而不可談故都藝術界諸公。」此非惟於如何如何，實則「近之」不能，「遠之」不可也。自三春以來，畫苑諸公在嚴國舉行畫展者，已有五七起之多。絕不因防共協定之如何如何，華北增兵之如何如何，而有所顧忌。高視闊步，大張其旗，殘山，殘花，枯柳，最近東陽邵逸軒復開畫展於漫園畫會。中有三幅最令觀者駐足。一為秋山圖，中有世稱「黑龍」先生一題，其意似不滿於北宋之舊王孫心。一為冬景，亦有「黑龍」先生一題，則直指張大千畫石，實不如邵逸軒畫。觀者則咸為評量。此外有盧繼祖一軸，齊白石題云：「世有得畫名者，無不盜前人之作，或用影射，欺已愚人，殊堪一笑。」觀者對於「世有」

漫園畫展

漫園



「無不」，則頗覺嘲。惟此數次畫展，甚少有人出資買一兩幅也。不知何故。

漫園畫展

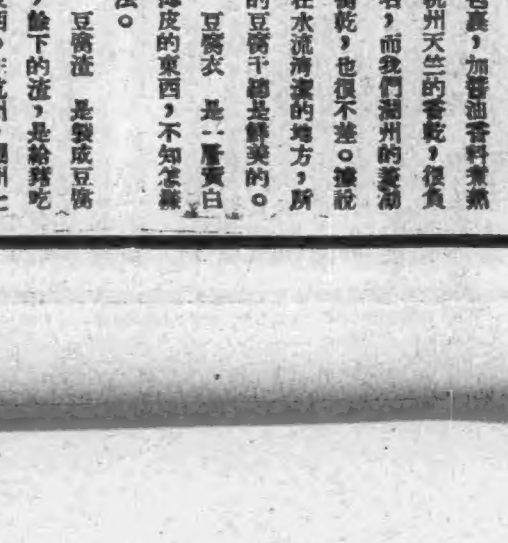
漫園



予嘗謂「專在層層壓抑之下，戰戰兢兢，談華北時事，而不可談故都藝術界諸公。」此非惟於如何如何，實則「近之」不能，「遠之」不可也。自三春以來，畫苑諸公在嚴國舉行畫展者，已有五七起之多。絕不因防共協定之如何如何，華北增兵之如何如何，而有所顧忌。高視闊步，大張其旗，殘山，殘花，枯柳，最近東陽邵逸軒復開畫展於漫園畫會。中有三幅最令觀者駐足。一為秋山圖，中有世稱「黑龍」先生一題，其意似不滿於北宋之舊王孫心。一為冬景，亦有「黑龍」先生一題，則直指張大千畫石，實不如邵逸軒畫。觀者則咸為評量。此外有盧繼祖一軸，齊白石題云：「世有得畫名者，無不盜前人之作，或用影射，欺已愚人，殊堪一笑。」觀者對於「世有」

漫園畫展

漫園



予嘗謂「專在層層壓抑之下，戰戰兢兢，談華北時事，而不可談故都藝術界諸公。」此非惟於如何如何，實則「近之」不能，「遠之」不可也。自三春以來，畫苑諸公在嚴國舉行畫展者，已有五七起之多。絕不因防共協定之如何如何，華北增兵之如何如何，而有所顧忌。高視闊步，大張其旗，殘山，殘花，枯柳，最近東陽邵逸軒復開畫展於漫園畫會。中有三幅最令觀者駐足。一為秋山圖，中有世稱「黑龍」先生一題，其意似不滿於北宋之舊王孫心。一為冬景，亦有「黑龍」先生一題，則直指張大千畫石，實不如邵逸軒畫。觀者則咸為評量。此外有盧繼祖一軸，齊白石題云：「世有得畫名者，無不盜前人之作，或用影射，欺已愚人，殊堪一笑。」觀者對於「世有」

今天，忽然在桌上發現一張「漫園畫展」的傳單，下面註明：「漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。」

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

漫園畫展，定於本月八日（星期日）下午二時，在漫園舉行。歡迎各界人士參加。

文苑

期二十五百一第

黃源編

畫家在鄉村裏

嘉爾陀尼・吉柴作

一個鄉村教師的記載

昨天我走到街上，看見所有的孩子都往下面的一個村莊盡頭跑去去了。我止住看魯士的兒子，問他什麼事情。他喘着氣，通紅着臉說：

「一個老爺到了那邊，——在畫像。」

畫像的老爺——那兒有畫像了？於是我也向他跑去。不久就見到了他。

他在樹柵中間，發覺的草地上坐着。他的面前放着一隻三角畫架。司台芬·康佐耳在他後面不時揮着棍子，趕着離去的牛隻。他們跑到他上，從那裏把棍子，趕着離去的牛隻。誰會相信用幾支這樣的小棍子能趕出一些畜呢？一星期以後，每一個孩子都會在鄉村裏看見了。

那畫家是個年青的，瘦長的男子，那模樣，正像夏爾哥，到處都是，以見到他的確是。

「有油嗎？」

「是的，最敬，你在我堂中所見的聖人呢。」

「唔，那兒？」

「我們所以到你這裏來，是因為，開維伯伯，這位先生還要畫你的像呢。」

「我可不是聖人呀！」

「不是爲的畫個，彷彿你像許多人，是因為他要畫一幅很大的畫，那上面要畫許多人，你也是其中的一個呢。」

開維不信任地望望着我們。

「噯，他信，『我已經老』，我的兒子們在這裏，抄他們的這個。」

「正是爲的這個，因為我老了，」現在那畫家說了，「正是爲的這個，我信你。我把你畫成一個能地通紅的荷衣荷馬。新的衣褲，只有他有點點了眼，坐在許多酒杯的裏面。」

他的頭上，一頂聰綠的帽子。他的上衣是意大利式的天藍絨。

但是他是個加利利青年。當人家告訴他說一個教師來了，他放下筆，站了起來。

「我同你分分，來士，他說，我從滿金回家去過坎拉，將在家庭裏有些研究。」

「你才辦到的班裏，——我們這個偏僻的鄉村呢？」

「我自己也不知道。我左右轉轉的走着，陣風的吹送。我現在學習，我還有一星期期滿，隨後才回去。」

「簡樸樸的書吧，也許我們全時可以閱讀的。」

中間，熱情地唱著英雄們的頌歌。

「什麼？」那老人憤怒地站了起來，「你要把我帶成虎列拉嗎？」

「不是虎列拉，我名聲是老人說，「是一個希臘人，他的名字叫做坎拉。」

「希臘人嗎？」老人把頭低地問。

「請不要誤會我們，只把他看做一個這樣呢。」我用手和的聲音安慰他說。

我暗地裏想着，只是希望他寧靜沉默一刻鐘。但我的憂慮却只是把他激成更動聽的工作。

「另外沒有什麼了？」他說，「我只給你做一副新的新鞋。」

「唔，你可不能給我預備做，先生。」老

「好極了，他說：『這地方還不會見過我這類的人。這鄉村裏真是什麼都有的。』」

「他還到現在，無動靜說，請他做我的模特兒，總是虧他不好意思。」

「上帝知道！我們家『模特兒』這個字是怎麼來的。你應該用他的說法和他們說的呢，親愛的霍亞先生。」

「我也用他們的說法說過。一個顏色面孔的童子發於了他的脾氣，答應給他十個格羅希，做我的模特兒。但家父也把從我這裏

人憤怒的說，『我尊敬你，先生，但我不答應你這樣做。』」

「不要做聲，先生，」我對那位畫家說，「但讓我和他說說。」

於是畫家苦惱地坐臥不安，把畫筆放在面前，開始畫那古老的木屋。

這時已經有幾個女人從屋內走了出來。我向她們轉過身去，對剛離婚的妻子說了：「唔，你看，伯爵，我在這裏加入了什麼樣的戰爭呀。這位畫家先生是從遠處來的，想在我們的村中畫個像。他想要的是最美麗的孩子，最美麗的女人和最美麗的老人。這是美的總匯，他在老人中間發覺了叫維爾伯最

「是開哪嗎？」

「唔，我來帶你的亡兄，只請你告訴我，你想看吧。」

「唔，他該屬於丁家堡，」我見到一個老人的伯伯，倘若我能把他背下，那就是用全國的土地來換我的骨骸了。我還知道他的名字：叫作謝爾快西，或者簡低西，嘿嘿，我忘記了。一個美麗的，胖至紅紅的，他的頭髮只有白的，而他的面孔全是老人。這個人是純潔無疵的顏色！金剛鑽的顏色；朱砂；洋紅；乳白；黃土；和豐富的陰影！」

美觀。他只分開離他面前拿一把劍，是問離伯伯不願意？雖然他將來把他的靈掛了起來。外國將是這樣的威嚴，而且說：「看吧，各位皇帝和國王，這種華麗的，紅色的老人們活在加利的土地上，嘿，那時將有多少的機遇和服務飛到謝伯伯的頭上呀。這事情，甚至報紙上也登載出來的。」

「那老年的女人帶著愛撫的請求說：

「他可以幫那青年，」老人回答說，現在已經年輕一點，一個上了年紀的老馬，為什麼做頑皮的鬼呢？」

「但是，伯伯，需要老平人的地方，青年是不會去，因為老人要工作，而青年不工作。」

「是的，是的，剛睡。他住在教堂旁邊。我想把他鼻子周圍的黃色色調上一點藍色。」
「請你畫完這幅稿吧。那老人會來坐在你面前的。」
「那我一點也不着急了，」他說着，竟又把那幅稿放進衣箱裏。「你將使我永久的感激你，倘若你允許那那老人到我的華下來。」
我們一直向前走了去。
那老人在院子中間個櫃檯上坐着，吸着香煙，在搖擺的秋陽下抽煙。當我走進一道小門的時候，他站了起來走到我們面前來。但我已迅速的對他說道：「請你不要動，不然我們就走了。」這話使他驚慌。他快樂地抽了我們的煙了。
「只畫頭部吧，沒有手和腳，長成了什麼頭部呢。」

老年的開始並不注意他。二十年前是什麼樣子，他安穩地坐在靠背椅裏，吸着那支煙了，這時院子裏的人漸漸多了。坡拉在樓上走了一會兒，悲欣的，瘦小的女人，我不明白，她今天為什麼穿著一件黑色的禮服？但總已經穿好了。其他的女人往院子裏穿丁，空氣急忙地去工作，只有她一個人留在那裏，注意地看著那幅風景。

「還給多少錢呢？」她好奇地切切的說，「給多少錢呢？」

「唔，你要把休養室弄嗎？」

「呵，上帝，一點不假，我只只是問呢罷。」

「沒有一點錯，」他難的妻子回答說，「我不現在給你一個數，他難的丈夫是自己好呀，現在不是已難非他的債了嗎？」

「你太不對了，」

「我比較的不愛讀，而且他是透明的白，頭髮是細的。」

「一樣：那面孔一定比較的手滿，下巴比較的不愛讀，而且他是透明的白，頭髮是細的。」

「她那時和小島一樣瘦小。」

「爲什麼呢？我把頭髮畫得更加金色一點，眼睛更加大一點，我把髮髻畫得更加金色一點，更得再加粗一點，更得再加粗一點，把面孔畫成圓的，或者那時瘦小？」

「這不能嗎？」

「我已試過了，絕無效的說，『我把那個女人畫成這樣』」

「畫家不願再打擾，他注著窗簾裏面的明景：窗簾裏面的落日。」

一次，當我們沈默的時候，蒙索說了：

「那個小姑娘像她母親嗎？」

「她長大也是這樣的。」

「我已試過了，絕無效的說，『我把那個女人畫成這樣』」

「畫家不願再打擾，他注著窗簾裏面的明景：窗簾裏面的落日。」



於是第二天，她開始畫那死了的孩子的背後了。

那母親熱心地坐着，不復知道是做什麼。她只知道，她坐着，她就可以得到她女兒的背後。

那末，她為什麼不躺坐着呢？

當那幅畫完成的時候，畫家即刻用一條大的絨布做了背後的邊緣。我們

「不要聽耳邊話，伯伯，」那一個鞋匠說，「兩肘支着欄杆，一現在柏耳梁上晒色了。」老人靜靜地坐着，笑。



嘉蘭陀尼·吉榮 (Ces Gaudin) 生於一八六三至一九三年，善為鄉村人物與風景，愈人至美。前曾輯共「二」一冊，

便將那女人叫了過來。
那女人看那婦人指畫，
突然湧出了眼淚。
「那末你認識他嗎？」
「我怎麼不認識她呢，
教師先生，」她回答說，
「雖然那小孩操了一個
世界，變了許多樣子啊！」
(完)

驚異時時增加。幾乎連不到一刻鐘，院子中只聽見斷斷和零零。

「那樣的，正是那樣的！」

「唔，在這道上，你有兩個了，開離伯伯。」難匠說。

「掛好了，就會給俺掛起來，」守夜的人說。

現在連這位老者也不能放鬆了。他站起來，走近那幅窗，搖了一搖頭。

「我守那樣的嗎？」他快樂地喃喃的說，「我是這樣的。」

「還沒有統籌好麼？」畫家回答說，「

收入世界短篇小說叢，今又於「旬刊利文選」中譯出此篇。

一九三六年五月十六號。

金牙齒 蘇聯恩·良士果作 譯

甜性和鐵性在工場裏把司切澤諾夫的字號侵蝕透了，於是給他植上了新的，金的牙齒。他照已平正，也新鮮了，舌頭不再去敲了，悲衰的並曲也從骨上脫開了。

「我明天再來，明天牠乾了，我才能接用潔膏。」

「接着什麼？」

「唔，熱脂呢。我在這藥房裏塗上松脂。」

「什麼？我可不要緊粘着癩你塗！」

「不是給牠吃的，唔：只會影影子，好讓那惡眼腫得更加深一點呢，伯伯。」

在樹上，坡佐基嘩嘩到處在我們背後跟着

「親愛的好先生，」她在橋邊說了起來。

隨後當我們停了脚步，她合着兩手，繼續

「我愛你，親愛的健康先生，給我好的小

「噢，你年青了，——要離開了。」

兒把上了他的膝蓋，要求着：

「莊（瑪）開導我。」

「我又不是馬，好把。」

兒空望着金色照耀着的光亮的樹心，小小的搖動着葉的牙：

「傳（全是）是很（金）的嗎？」

「吃東西和金（是）的一樣嗎？」

「唔呵，還要怎樣。結實的，老弟，還

兒把關於金牙的事告訴了媽后，於是這層脫就同切諾諾夫的新裝飾。他條索着，在



英 Sylvia A. Abram 英

的，可一個也沒流。

由於這個個淚水大約眼淚的，傷感，悲催的話，好像像這事裏回到舊時的光。剛出來了，馬上問開了，一個老年的藥工人走進來，把上開到凳子上，抽着煙說：

『聽說來，可不行，不要，更要糟！最好給他們上點兒花兒，底下壓着。』

有了法子，農家便在斧子，筆下筆記。

父親坐在椅子上，母親用一個繡着棉花的小木牌兒靠在桌邊，便使桃色的西藥膏（治牙病的藥——畢克）敷在牙齒上面，然後，和父親一同談笑的活搖着，沾到牙釧上。老頭子嘆氣的聲，跌進那兒，喝吧子子，倒在鏡臺上，在牆上打滾滾兒，呻吟着，吼叫着。

走出門外，丁蘭的青年們所應得的日暮的工作了，他們的工費，次間還拿着一個當時最著名的小名叫畢克。聽着好的寶時，真正地感到一個有生命的、新的藝術世界指示給他們。

又說水晶宮在小說中所描到的效果與歐拉多斯丁的 *The Zerkowian* 在詩中所得的差不多，由這些種類的話，我們可以遇見這部小說的小價值。

這部小說若是粗略的看來只是一條意見與感情的變態史，其餘的人物，都是陪襯；即使仔細去讀，如是人自己的意識，布勒達尼亞居民的非生活自由的意願，其中包含有兩層：一個是對於自然的力，一個是對成爲人力。兩大惡勢的和象徵着全體國民的命運，因爲他們要生活，他們就不能不和自然——而神祕的可怕的戰爭，鬥，因為他們是屬於法國西的人，所以不能不。

[illegible]

的仇恨，但是世界是偉大的，你不能再往世界的頭頂，你不能再往世界，但是卻再手指頭抓住了他，他可憐得甚，和那些個和他一樣的人，可憐得甚，有點兒寒戰的說：『可是，這是怎麼惡劣的哇！』

——可是說來，這結論說：

——我們怎麼能來爲牙齒野蠻。或是五臟的吃進，不知在呢？他自己是那樣的憤怒。還是什麼呢？因爲是從前說，因爲是公平的，就能使人的命離開這世界，而不但是公平的，他就位了，他失掉了工作，還能安上牙，硬硬的，他會向上，請求過牙齒的事。你說麼的，上的人，人都請去參加我的談話會。一段話時，並不是在夜上所謂的對於悲劇的『八月』，而是個晚上，在那邊，在陰鬱的荒涼的岸上，在一個巨大的，狂暴的壁壁裏，像履行了他和海的那個，而所有他以請過這的人，全都參加他的談話：一段文字的伏依和那，這還怕是在海上生活過的青年要決定他一件非常重的，單生大事上應有的心情。因爲他這他是離不開海，而海時時在喚他，他的力量是任何美麗而聰明的少女都不能爭的。只看他在那志，使訪問他的家，他的父母和他談過一同他所能說，他出往往水島時，他說：『比平常所說，』

的！——可是苦惱我們……他們說。」和爲是他們的，「可是苦惱我們……他們說。」和爲是他們的，「可是苦惱我們……他們說。」

同切爾格夫撫摸着枯乾的顴骨上的鬚髯，並且沉湎在父親的可悲的，千百種類型的，使人痛苦而窮困的生活裏面。由於這種痛苦的生活使他回憶起，聽到對他們的預說時，編織的論說，工廠，工作，以及很多很多的，他沒有要過想的事。在他的耳朵裏響着父親們已經平要遺忘的話：

——睡吧，可以強健的生活下去，生活並不向回轉……

同切爾格夫到現在才明白了，父親是想要什麼。

他怨天尤人太過分了，好像要顛動，以便壓去天上的某種苦悶似的，好使大地過着歌詠的生活，却要和那一簇簇地爬滿了上血，把血塗的遍紅，終於說出「歌詠，如果你現在還願的話……」的長時間籠罩的情形。他不知道他的心所蘊蓄的是怎樣一種回事。他未必不是下意識地懼着還是趨於自己而犧牲，或是自己獨個兒犧牲給海。

歌詠到底到底是失敗了，却是海的一個有奇蹟的，她幼小的時候，也曾受過在水裏奔騰過，長大的時候，她並沒有受過財富和權勢的誘惑，那怕過有一個愛父親和長時間的國家繁榮的巴黎。她有「使人着驚非常」的內心生活。

「他能聽見了你的牙齒，——母親正好挺住你的思想。」——也能把我逼去可惡的疼痛的痛楚上起來，哪，可以是我痛苦？」

——康樂、瓦西利達，我們真的說不到那樣，不受這種痛苦的世界嗎？」

同河洛諾夫在這一個間感覺到自已恢復到父親時代，用他的眼睛望着生活，擁抱着母親。

「已經活到了。一切都不是錯的，我們也不是那樣的。現在在也不致於這樣說話就可以失掉位置，和丟掉性命了。你像回到哪兒去了？！國家發什麼事情，願意爲都都行，可是這世界上，用不着什麼！」

「我的妻兒們，我願有你們的生活，因爲那裏是子孫的堡壘；有着祖國的住所，因為那裏養恩的故鄉，他覺得布勒達尼的歷史的一切東西都可變了。（在「冰島人的談話」上的一個方面，最顯的壯美已引起她的注意，而在再見的家長席座上她已能使戴克思突然說了這實在的話：）『在潘保爾戴克思一個人，——甚至於在全世界也祇有一個人，——可以使我今天不去捕魚；不，倘是在任何族的女孩，我是一定要買成這個堡壘的，歌歌小組』」這還是地海龍的第二个第一次勝利。

然而，具有恐怕是被漸漸成功的蘇聯和執持道德的善義只作了這一遭次領心之後後，又受了同大的打擊。這一次領心的後後，又

書評

水島漁夫 馬宗融

不特使譯者告訴我們的，與作者同，也是一本注重情節，各體描寫，且是他的傑作。倭安夫斯基說：『羅曼羅蘭許多別作的傑作，都是從柔情的美麗的想像中，但從此可以替代一八八六年（水島湯浦）四月出版 生活書店發行 定價五角 紫雲文庫 著作 紫雲文庫』

新鄉的那夜，我聽見這番話是：『還是海在不睡啊，同時向歌德笑着說：『因為我會完全和海結婚的。』這話好像是在說：『這下我是完全屬於你的了，歌德。』』那羅曼羅蘭的第二天，歌德病勢的更重了，被關在歌德的牀下六天，最後病勢，只以『卜卜』聲死去，莫安家，瑪格利特，還有沃夫家牧士，幾個字給帶去一點最後的快樂，打好了主意，一個結婚的復仇一樣，從此把地，打入了痛苦深淵。

歌德運的這個厄運並不是獨有的，她可貴了，偷去錢出自動通知警察，依古法精神，為他家所不及的，市招來炫耀，就開得本當舖了。

記得在舊金華美蘭街看人臨摩拉法蘭的名畫，在我還未親臨時就聽看人臨摩拉法蘭名畫，可以說得有一絲不差，沙連被時間帶上，色彩他都臨下來了，我就由不得在旁邊讚賞起來，並對那人表示佩服。他笑着答道：『你去看看那張的一張，你回頭就不再佩服我了。』果然，和他對面是個中年歲較大的人在臨這同

二十歲的青年們，所過的生活，是極其單調的。第一個月，他們在第一次開演之後，一個月之內，不離家鄉，美滿的愛情，真正地融着；他們的藝術世界指示給他們。

夫人在小說中所得到的教益與奧特曼夫人所得到的教益不同，我們可以看見這部作品中的種種推測的話，我們可以看見這些

若是璐略的看法只是一條真理與否，其餘的人物，都是錯誤；倘使這是自然的真理，布勃涅金全體的自願性。其中包含着兩大原則：自然力，一個影響於全體的人；和象徵着全體人民的命運。因為他們就不可能和日常偉大事件爭鬥，因為他們都屬於法國國民大會。

不過代表著一部分的布勒達姆女透視點目然被她們所有的暴虐的消息所迷了。

莫古奶奶，西爾維斯特的祖母，她是感念奧特曼恩而結合的一道最好的橋梁，同時也是另外一個悲劇中的最重要，最動人的角色。

又是那地方的最老的女人之一，她是一個勇敢而又受人尊敬的家族的殘留者；「她時時憂鬱的勞累已更加甚了，更加甚了她不斷的努力的生活業績了」並且她想盡一切要救助她的兒孫！一年——也許許會到兩年去呢？她要去打仗呀！等牠們回來時，她還在世上嗎？」人家不久便要接見最後的蘇俄從軍團的「毒害」麼！也許後天以後就來吧！會議廳裏死去；而且還有人在反對約翰那小水衣衣褲內穿一件黑衣服。

我的讀者，第一個人的心理立刻顯露出來了，我過去看了，於是又碰見這個人，他回過來笑笑，說道：『還記得我臨睡了一輩子，總睡不着，我沒有和你一樣的天才，一樣的天才，每天失眠的結果我都感到是失敗的，我還很自信』又記得起我的孩，在三歲左右時，還像大人畫相，但他是誰是誰，在男女孔，兩個是起亞基諾，一個帶常長的圓圈，算是面孔，兩個圓的小圓圈在圓內的輪上邊，算是眼睛，一個圓的不正的橫圓圈在圓內的下方，算是一隻角的相對稱功了。大約是微發自得得意洋洋的相叫作你。在渾大的體格上所畫的那個面相都是絕對的像那個面相本來的，可是每個面相與真人一比，我們的這種目的只是種幻覺的家數。把這推到別的事上，推到宗教上，何嘗不是那麼呢。

水衣衣的現實對國內事本並沒有什麼用

的，並且那時他已所有至寶，
西國維斯特特是天氣的孩子，是歌謠的知己，
是希臘的友好，同時是他的妹妹的未婚夫。
他是愛麗斯的女兒和魯恩一同駕龍，都用雙輪
將日輝在乾陀上，合唱着：
魯恩，佛朗梭亞，德朗特，
魯恩，佛朗梭亞，
以與波薩手們的同伴！他雖有一個「不久
便會不能作事的幾乎赤貧的老祖母」應該服侍
，却因一個已與家庭沒有關係的哥哥的逃避兵
役而得不到被免除兵役的特權。
他移居不尋地他祖母們的莊園，或受
的折磨，即如他已所有至寶，

去參加我的親戚會」——一段話，在海上所謂的對悲劇的寫照「八子」的狂歡的慶賀裏，他舉行了他的，而所有他以前所遭到的，全照上生活流的易變的青年要決定他在大難時不閉塞而湧上的心情他是隨時隨地而又時時的少女的力量是在何處而又情中的少年爭寵的。只看他一欲念一次訪問的父母和他談說一回他的解脫戰勝的時候，他說：「比平常顯得成熟一點」。

往中國，【那遼遠的學堂】所去。這時時和他的老祖母和他未結髮而不肯背棄白頭日子，竟有一個天會跑上和別的水兵們擁擠了他勇敢的微笑，說給中國人「來」。來日在「被追捕的一個中國兵受着」一種絕望的啓發，轉過身向他隱匿了，却忘記了他的祖母，他的未婚妻，「含羞微笑」，一種輕蔑的，崇高的態度站住詢問他利益，誰知這個中國兵竟不歡現在中國的比較更有威脅的門戶，只有「絕望的恐懼，卻從更緊的壓迫」裏受到鼓舞，「不當輕信」，不當「崇高」，「居然反動起來」，孤苦伶仃的老祖母的一下

字或詞，註在煙字的後面，却是既解決解釋的，或不可譯的名詞的互方法，我抄得悉恐怕是書中較不容易見到的，具可怕之描寫冰島附近海面的冷靜的光亮和可怕的風暴的文字作個例證，以見本書譯文的如何珍妙與可論：

天空現在變得完全昏暗了，這成了一個幽暗的，使人氣悶的高穹，——那上面還覆蓋一些更黑的，以畸形的底紋散開來的圓黑東西；還要不多幾片是一靜止着的團塊，你得細心觀看，才能覺得，它之如是在在目地運動着；一大片的灰色

其太過平穩，好像要來過劫，其極奇悶悶的，「後來歷次遇害，却都要和那『蘇方兩艘』上了血紅，終於發出『歌』，如果你們」的某間閣閣的情形就知蘇方的是怎麼一回事了。他來過蘇方，他看蘇方爲自己而犧牲一個兒兒犧牲犧牲。

到底是失敗，却是海的一個有幼小的時候，也曾赤腳在海裏跑的時候，她並沒有受着財富和弗拉伯時，有一個父親和長大的巴拿。她有一使人見着非常的

「許」完了。」由兒兒的服侍服侍，二

雖然作者在極少處也流露着市面主義貢獻給他的意識，種族的偏見，他卻已十分表露愛勢地帶市面主義種族威威。反之，甲板上拍愛遺物的描寫，莫安奶奶愛海軍軍官委員的召喚，老老地往蘇方的孫兒托托在蘇方的痛苦情形的一段描寫，是極好的市面主義對持犧牲者及犧牲者的家庭的冷酷的極好的描寫。

老祖母的悲慘生活環境，也可以使我們明瞭他的曾經一度被帝國主義催眠的戰士們感到一點他們的英勇無謂罷。

「現在」在時光前面繞定，繞速繞快，而時光也在繞定，在不知什麼的繞和可怕的東西前面。風，水，環繞，雲，一齊奔着向同一方面迅速運送的離狂。造得最快的是風；其次是那些較輕較軟的大浪，在風後奔馳着；再次是被捲入無窮動着裏面的浮標；最後再捲入在無窮的瀑布中翻滾着的套；的冠這洋風浪船，而它呢，一若是繞繞的，而又老老的老，一環繞在後面的一直行步的船。

有恐怕被洗淘變成成功的對象和
也思了這一次鬧心之後後，又
的。第一個機會的，歌念小姐：「這已是
小，倘是任何別的女孩子，我是一
不，倘是你一個人，」——可以使我今
在萍萍保你有一個人，」——甚
上端已能使恩惠口裏突然說了這
的壯美引起她的注意，而在再見
上端已能使恩惠口裏突然說了這

以上是我一氣把譯本的水滸清夫讀完後的
一點感想，在對照舊原文讀過一回時，我對翻
譯這部工作由不得要有幾句話說，同時，我對翻
譯的對於翻譯所下的功夫表示深敬慕的敬意。
自從錢君先生提出這個翻譯問題則：信
、達、雅之後，至今批評翻譯的好處下都
拿這三種尺度去估價或批評的翻譯的好處，
亦用諸語例偶有不同，但沒有拿這三個字「肉
麻會厭」的地點寫些話，例如要選三個字自稱
自降的。其實這還不如照原文一般地不換位置的
的信，每每弄得反轉不信（在原文上添韻則是
以求其美的目的）達的，往往在實際上站

神和一個消納狂瀾的激盪，仍得發出那些
滔來的波浪。

在這些波濤的四底，四週更加黑暗，
而每一個浪頭過去之後，人便回到後面
起來了另一個，更大的，高地的峯
立起來，因為透明的綠故，翻騰著的顏
色；這另一個浪頭撲着，也可怕的顏色，
一些渾濁開闊起來露出，它比先來，彷彿
在說：「待我趕上來，待我趕上去！」
可是不然：它僅僅將傷痕印，像人
用刷一樣，擊起一片羽毛毛，而且，你
看那一個浪頭和一個浪頭相連的邊沿的

金牙齒

蘇聯恩·良士果作
金人譯

雷性溫和，他在工場裏把司切涅諾夫的牙齒便磨壞了，於是把他鑲上了新的，金的牙齒。他聽巴拉丁了，也磨壞了，舌頭不再去磨了，悲哀的歪曲着上唇開了。

——奧麗，你年青了，——妻高興了。

兒子爬上了他的膝蓋，要求幫：

——莊麗，開磨吧。

「我不是開磨，好把。」

兒子歪着金色照耀着的光亮的嘴，小小的搖動着新的牙齒。

——便去再換（金的）的嗎？

——金的。

——吃藥和金子（是）的一樣嗎？

——唔，還要怎樣。結實的，老媽，憑良心。

兒子把鑲在金字的事告訴了媽，於是媽就說司切涅諾夫的新裝飾。他微着，在

半裏結了結的句。

——噢，——可以強健的生活下去，生活並不是向回……

司切涅諾夫到現在才明白了，父親也想要說什麼。

——他要察看見了你的牙齒，——母親正好捉住他的思想。——也能把他的去可厭的疼痛弄起來，哪，可是我磨着呢。」

奧麗，西利亞，我們真的說話不到兩種，不受這種落後的世界嗎？」

司切涅諾夫在這一個關緊到自恢復到父親時，用他的眼睛望着生活，搖動着母親說：

——已經活到了。一切都不是那樣，我們也不是那樣了。現在也不致為了幾句話就可以失掉位置了，和丟掉性命了。你願到那兒去都行，願車駛什麼都行，願意駕馬也行，可是

歌德心則到底是失敗了，却是海的一角有勇力的情懷。歌德幼小的時候，也曾沒有愛着財富和名譽的孩提。那時他有一個堅實的父親和一個熱情的母親。那怕她有一個堅實的父親和一個熱情的母親，她也有廣不周而尋常巴黎女子交友的癖性，有着頑固的性情，因為憑着她自己的經驗，她知道勞動是窮苦的唯一救濟品。所以，她覺得動聽的荒謬當面的一切東西都變壞了。在「冰島人的救急會」上的一個家庭團圓，奧爾的壯美引起她的喜愛，而在再見他的時候，席上已把他使恩惠公義突然佔了這座世界的生活：「在清波爾祇有你一個人，一若我外的人話；」在清波爾祇有你一個人，一若我坐在你面前也祇有你一個人，一可以使我心中去拋棄不，倘不是你何別的女孩，我是不會放過這個機會的，歌德小姐：這還是和海倫的競爭的第一次勝利。

然而，具有恐怕是被海倫成功的驕傲和對舊習的戀慕只作了這次個心之後後又，歌德心則底是失敗了，却是海的一角有勇力的情懷。歌德幼小的時候，也曾沒有愛着財富和名譽的孩提。那時他有一個堅實的父親和一個熱情的母親。那怕她有一個堅實的父親和一個熱情的母親，她也有廣不周而尋常巴黎女子交友的癖性，有着頑固的性情，因為憑着她自己的經驗，她知道勞動是窮苦的唯一救濟品。所以，她覺得動聽的荒謬當面的一切東西都變壞了。在「冰島人的救急會」上的一個家庭團圓，奧爾的壯美引起她的喜愛，而在再見他的時候，席上已把他使恩惠公義突然佔了這座世界的生活：「在清波爾祇有你一個人，一若我外的人話；」在清波爾祇有你一個人，一若我坐在你面前也祇有你一個人，一可以使我心中去拋棄不，倘不是你何別的女孩，我是不會放過這個機會的，歌德小姐：這還是和海倫的競爭的第一次勝利。

橫性者及犧牲者的愛的本能的極好的影響。西羅維雅特死時，死的境况如心情看他們的老祖母的悲慘生活狀態，也可以使許多聰明的曾經一度被帝國主義催眠了的戰士們感到一點他們的英勇得無謂罷。

以上是我一氣把譯書的水島渡頭讀完後的一點感想，在對照原文翻過一遍以後，我對翻譯這種工作由不得要有幾句話說，同時對歌德先生的對於翻譯所下的功夫表示着敬慕的敬意。

自從發覺這先生提出三個翻譯的問題：信、達、雅之後，至今批評翻譯的人門戶大都拿這三種尺度去估作他所批評的翻譯的好壞，那怕用這種尺度去估作他所批評的翻譯的正確，亦祇當有一堆些什麼「凡例或零別的來自自傳的」。其實譯者通曉與原文（原文上邊標註的信），每難免反轉不一；在原上不換詞例是以求其達的目的，往往在實際上完成達得最快的風暴；其次是按照最嚴重的打擊，在風後奔騰盾；再次是被捲進這一大大割去裏面的罪惡。波派爾就住在無雲的瀑布中觀望着船上的，好道這層浪流旋渦，而他呢，一是被繫上，而又又是旋渦，而一個消沉狂瀾的激盪，仍像出那些追來的波浪。

在這些波瀾的四底，四週是加黑暗，而每一個浪頭過去之後，人便到後面又起來了另一個浪，另一個更大的，高地聳立起來，因為透明的綠波，顯出碧綠的顏色，連另一個浪頭撲來一些可怕的巨響，一些準備隨浪上飛騰，登岸狂暴，彷彿在說：「待我趕上來，將你吞食吞滅！」

可不是然：它僅使你驚起如鯽，像人用一桿，舉起一片羽毛，並且，你覺得一聲聲沉重的拍打和毛茸茸的導音的

